Hanya!

Kuhitung berapa kali aku di sini tanpa kau dan pulang dengan senyum terjauh. Sesekali kubawa sesuatu untukmu, tapi bukan sedap malam. Maka terlalu sering aku menemani televisi hingga pagi dalam gelisah tak mati-mati. Dan akhirnya... begitu banyak cerita yang hanya tersimpan di folder sunyi. Hanya!